Una campo verde lleno de mierda

“Hay toda clase de historias. Algunas nacen al ser contadas, su sustancia es el lenguaje y antes de que alguien las ponga en palabras son apenas una emoción, un capricho de la mente, una imagen o una intangible reminiscencia. Otras vienen completas, como manzanas, y pueden repetirse hasta el infinito sin riesgo de alterar su sentido. Existen unas tomadas de la realidad y procesadas por la inspiración y se convierten en realidad al ser contadas. Y hay historias secretas que permanecen ocultas en las sombras de la memoria, son como organismos vivos, les salen raíces, tentáculos, se llenan de adherencias y parásitos y con el tiempo se transforman en materia de pesadillas. A veces para exorcizar los demonios de un recuerdo es necesario contarlo como un cuento.”

Isabel Allende, “Vida interminable” en “Cuentos de Eva Luna

"Cuentos de Eva Luna" de Isabel AllendeTodo empezó por una equivocación. En lugar de reservarme un pasaje para viajar el viernes 20 de diciembre, mi papá me sacó uno con fecha del martes 10 de diciembre. Esto lo vine a saber cuando ya tenía el pasaje equivocado en la mano, con la valija llena de ropa sucia y una bolsa con chocolates para mi familia, con $35 como todo capital económico y un Retiro atestado de gente. La mente se me puso en blanco, entré en desesperación, y qué hago ahora varado en este gentío que iba y venía, te atropellaban con sus equipajes, se abalanzaban sobre las ventanillas para preguntar por disponibilidad de boletos, horarios, precios. Acto seguido llamé a Córdoba para preguntarle a alguno de mis amigos si podían hospedarme hasta que consiga un micro que me lleve a La Rioja y ahí salió Ema, que no sólo me esperó en su departamento, me hospedó, me alimentó y me sacó a tomar un poco de aire cordobés ese fatídico sábado 21. Todo esto gracias a la mano mágica de mi Tía Tere –lean el texto “Guantes de seda, manos de hierro” para conocer de lleno a esta tremenda mujer-. A la noche Ema me acompañó hasta la Terminal de Ómnibus y pude llegar la madrugada del domingo 22 a La Rioja. Finalmente estaba en casa.

Madrugar en La Rioja es ser abrazado por las montañas en un calor insoportablemente lleno de nostalgia.
Madrugar en La Rioja es ser abrazado por las montañas en un calor insoportablemente lleno de nostalgia.

Mientras mi Tía Tere manejaba a toda prisa para sacarme un pasaje hasta Córdoba y hacer en el mismo trámite la reserva de un boleta para La Rioja, yo me senté en el suelo de esa inmunda terminal. Retiro es una Buenos Aires aparte: hay tantas tonadas como gente, bultos que llevan vaya a saber qué contenido, tantos rostros, tantos cuerpos. Hay precios por todos lados, te cobran por cargar el celular y hasta orinar tiene su precio. En ese mar de gente, en ese hervidero de crisol de razas me quedé hasta que me enviaron el código para sacar finalmente mi pasaje a Córdoba. Habrán pasado 15 minutos desde que me senté en el piso a esperar el llamado de mi Tía Tere confirmándome horario de partida y número de asiento. Fueron los 15 minutos donde desfilaron delante de mis ojos 12 meses. U once con un puñado de días. ¿Vale hacer #Balance? La verdad que a mí siempre me ha gustado hacer balance de lo bueno que fue el año que se va. Lo hice todos los años, un par de palabras, un collage de fotos, un “gracias” por todo y se acabó el asunto. La verdad que suelo ser muy cursi para este tipo de cosas (bueno, de hecho lo sigo siendo sino no estaría escribiendo esto). Resulta que todos estos años que me pasé haciendo #Balance a finales de diciembre, estaba comiendo un error catastrófico. Soy de Libra, no sé si tendrá mucho qué ver, pero es una coincidencia que debo traer a colación: dice Wikipedia que en astrología, Libra es el séptimo signo del zodíaco que simboliza el equilibrio y la armonía y su símbolo representa la balanza.

Con Ema nos vemos todos los años. Hablamos como si no nos hubiese pasado el tiempo encima.
Con Ema nos vemos todos los años. Hablamos como si no nos hubiese pasado el tiempo encima.

La balanza es el equilibrio entre dos pesos: #LasCosasBuenas y #LasCosasMalas, pero uno siempre pone foco en lo bueno. Qué bien se me dieron las cosas este año, cuánto aprendí, cuánto sume, cuántos amigos conocí. En mi peso de #LasCosasBuenas están el hecho de haber podido conseguir trabajo en Buenos Aires, compartir mis días con gente fantástica y confirmar que no sólo tengo una familia fuertísima, sino también amigos que me han echado una mano cuando ya no podía ni sostenerme en pie. Claro está que hablo particularmente de Fede, quién es ahora amigo y confidente, y con quién me ha tocado pasar las mil y una. Y él siempre estuvo ahí, con su “dale negrito, todos la hemos pasado”. Y sí, todos la pasaron pero a veces yo sentía que me pasaba la peor de todas. Pese a mi testarudez, a mi “ya no aguanto más, me vuelvo a La Rioja”, Fede lograba darle un vuelco a mi caprichoso timón y enderezar el barco en una dirección donde ver el sol en el horizonte sea posible. Él me hablaba de política, yo le hablaba de religión. Yo le contaba que lo lindo que es enamorarme y él no creía en el amor hasta que le tocó. Si lo vieran ahora…

Un amigo con el que compartimos charlas de un nivel de #Intimidad inexplicable. Gracias por tanto...
Un amigo con el que compartimos charlas de un nivel de #Intimidad inexplicable. Gracias por tanto…

#LasCosasBuenas son las que están a la luz del día, las que publicamos en Facebook. Que me vine para Buenos Aires a buscar trabajo, que conseguí trabajo, que por fin tengo departamento, que esto y que aquello. Y uno agradece a la vida, a Dios, o a quién le rinda cuentas cada noche antes de dormir.  ¿Qué sería yo sin mi familia? El infeliz más grande del universo. ¿Qué sería yo sin mis amigos? Pues el infeliz más grande del mundo sin amigos. Qué necesario resultan siempre #LosOtros. #LasCosasMalas no están a la luz del día y pocas veces las compartimos en Facebook: las heridas que nos hicimos tratamos de cicatrizarlas a la sombra de noche, en ese momento en qué apoyamos la cabeza en la almohada y nos preguntamos ¿por qué? ¿Por qué le confié tanto a esta persona y terminó estafándome? ¿Por qué no protegí mi cuerpo, por qué lo someto a tanto daño? ¿Por qué no me quedé en La Rioja a esperar que mi abuela Sara finalmente pueda morir acompañada por todos y por otro lado esperar que mi sobrino Heber crezca y sea lo suficientemente maduro como para entender que a su tío lo va a ver con suerte cada dos meses? ¿Por qué debía entonces respetar el ciclo de la vida de los otros y no priorizar el mío? ¿Por qué arriesgarme tanto? ¿Qué tengo que hacer para llegar a fin de mes sin estirar el sueldo como un chicle? ¿Por qué sentía tanta #Culpa de pronto por todo? ¿Por qué el dolor es tan insoportable cuando estamos lejos de casa y tan artista cuando nos encontramos en los brazos de nuestros padres? Que a mí no me pasa nada, que te reconozco que sufro pero que me las aguanto. Que si de esto se trata crecer pues que vengan de a una #LasCosasMalas. Lamentablemente hay circunstancias en que #LasCosasMalas vienen todas de golpe. Y la balanza con que regimos nuestra vida se dispara al cielo con la caída de #LasCosasMalas, con un peso muerto sobre #LasCosasBuenas que parece que el mundo se nos viene abajo. Y no: aún seguimos de pie. Las columnas de nuestro templo se pueden partir en mil pedazos pero aún nos quedan los brazos para sostener un techo que amenaza con derrumbarse en nuestras cabezas en cualquier momento. Y ahí estamos: con las manos sostenemos el cielo. Y así estamos aún: con la cabeza entre las nubes. ¿Será esa la verdadera #Felicidad? ¿Será eso lo que representa “tocar el cielo con las manos”? Qué irónica dualidad resultó ser la vida, tanto campo verde para tanta mierda escondida.

Hermoso atardecer en el Parque Sarmiento (Córdoba). Paisaje de la primera escala de un viaje que parecía interminable.
Hermoso atardecer en el Parque Sarmiento (Córdoba). Paisaje de la primera escala de un viaje que parecía interminable.

Hay una frase de la canción “Deja Vú” de Gustavo Cerati que siempre me ha gustado, que la usé para la defensa de mi tesis y que viene como anillo al dedo para esto que escribo ahora: “Sacar belleza de este caos es virtud”. Y creo que en estas palabras Cerati resume todo lo que estoy intentando decirles. La #Identidad se construye con el tiempo pero para reconfigurarse necesita romperse, rasgarse, destruirse, demolerse, subsanar, curar, cicatrizar. Ahí tirado en el piso de Retiro con todo mi equipaje estaba #Yo “balanceándome” sobre mi año. Y de pronto empecé a sonreír. Fede me hubiera dicho “dale negrito, a todos nos pasó alguna vez esto”. Y empecé a morderme los labios y sonreír nuevamente. Pronto empecé a reír fuerte y con más ganas. A reírme con una de esas carcajadas de loco.

Empecé a reír porque recordé que aún estaba vivo.

Mi familia que todo lo puede. De derecha abajo: mi mamá, mi Tia Tere y mi hermana María Rosa. Abajo yo con Heber haciendo morisquetas y mi Tio Chacho.
Mi familia que todo lo puede. De derecha abajo: mi mamá, mi Tia Tere y mi hermana María Rosa. Abajo yo con Heber haciendo morisquetas y mi Tio Chacho. Cuánta autenticidad hay en estas sonrisas.
Anuncios

Un comentario en “Una campo verde lleno de mierda

  1. Me encanto lo que escribiste. La frase que me llego mucho fue “…Porque le hacemos tanto daño a nuestro cuerpo?..” algo asi. Te admiro mucho porque pienso en muchas cosas como vos. A mi tambien me cuesta construir mi identidas sobretodo porque soy una mina que puede ser todas y ninguna a la vez. Nunca me voy a olvidar de tu exposicion en la clase de Teorias de la Comunicacion con la profe Leila Torres. Me dejo mucho para pensar, personas como vos me inspiran. Hoy decidi rendir todas mis materias para poder presentarme como ayudante de catedra de Leila. Pienso que me va a ayudar mucho a crecer. Como seguro te ayudo a vos. Y se nota, como se nota…digo, que creciste. No te conozco y calculo que no te conocere o no se tal vez, pero digo… se nota que creciste. Queria comentarte esto porque me siento bien haciendolo. En fin me gusta mucho lo que escribiste. Mis mayores respetos, saludos.

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s