Los recuerdos

New-collect-font-b-Portrait-b-font-of-Rosemary-Flowered-by-Alexander-Shilov-font-b-oilYo sabía que iban a volver, siempre vuelven. Vuelven y me atormentan. Desde que se han ido siempre vuelven para atormentarme, para filtrarse con sus silencios por cada rincón de la casa, colarse en cada espacio, inmiscuirse en cada pensamiento mío, inundándolo todo. Y ese día no tenía la certeza de que volverían pero de igual forma, casi percibiendo sus intensiones tácitas, esas intensiones que caen por el propio peso de su obviedad, actué con debida precaución. Empecé por cerrar la casa que es lo que siempre hago cuando el miedo invade mi cuerpo. Y cierro también las ventanas por si el sol ilumina un recoveco por donde puedan entrar, porque de alguna retorcida y rara manera, siempre se las ingenian para entrar. ¿Y qué puede uno hacer cuando lo atraviesa el tiempo y la soledad en la soledad sin tiempo en la que vive? No mucho. No poco. Pongo llave a la puerta, cierro las cortinas no sin antes espiar por la izquierda si se aproximan por ahí, o por la derecha si se aproximan por allá. Y no, no vienen ni por izquierda ni por derecha. Ni por aquí, ni por allá. No vienen. Pero lo mismo cierro todo. Y la tempestad que es la oscuridad de este, mi nuevo amanecer, suena el teléfono rompiéndolo todo. Rompienso el silencio, rompiendo la calma, carcomiendome los nervios.

-¿Estás bien, Azuzena?-es mi sobrina María.

-Sí, sí. Todo está en calma acá -miento.

-¿Llegaron?

-Aún no.

-¿Sabes si van a ir hoy?

-No lo sé, nunca avisan cuando van a venir.

-Ya pasaron varios días desde su última visita. Ya no creo que vuelvan a molestarte.

-Ellos siempre van a volver. Quieren llevarme con ellos.

-¿Querés que vaya a hacerte compañía?

-No. Quiero poder reconstruir la cotidianeidad de mis días.

-Prometeme que si necesitas algo, o si llegan a presentarse hoy, me vas a llamar.

-Prometo -miento de nuevo y cuelgo el teléfono.

Me acerco a la chimenea a calentar mis manos, esperando que la pava para el mate me llame de un silbido. Lo único que puedo hacer ahora es esto, sentarme, tejer un poco, tomar mate, dejar que la vida me atraviese el cuerpo en absoluta calma. Es a la calma a la que le tengo miedo, me he pasado estos últimos meses montada en una tormenta, en un auténtico purgatorio. Y la pava silba. Y el silencio que se iba reconstruyendo en las paredes de la casa se empieza a trizar como un cristal. Qué frágil resulta ser el silencio de una persona con el corazón martirizado por la soledad. Preparo todo para sentarme a tejer y tomar mate pero siento esa escencia de ellos llenando la cocina. Y no me quiero dar vuelta, porque si me doy vuelta sé que están ahí. A mis espaldas, están ellos. Padre Nuestro que estás en los Cielos, santificado sea tu nombre murmuró. Pero mi murmuró es interrumpido, mi murmuró lo calla el silencio. Y en el silencio vienen ellos, ellos a llevarme con ellos. Ellos, siempre ellos. Y yo cierro los ojos y trago saliva, cierro los ojos y veo el auto de Elías caer al río. Y veo la corriente del río arrastrando el auto con toda la furia de un río que se cansó de estar dormido. Y estaba lloviendo fuerte esa noche pero Elías no entendió y quiso llevarse a Emanuel consigo. Y el río se terminó llevándoselos a los dos. El río se los llevo a los dos pero a mí no, a mí me dejó en el corazón un hueco, en la mente una batalla de nervios, y en la vida un vacío. Y volvieron de nuevo, esta vez en silencio y aproximándose, murmurando mi nombre, abrazándome y yo sin poder resistir, abandonándome a ellos, que volvieron. Ellos siempre vuelven, los recuerdos, para recordarme que aunque estén muertos, aún siguen vivos. 

Anuncios

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s